

父亲的画面(节选)

刘 墉

父亲宠我,甚至有些溺爱。他总专程到衡阳路为我买纯丝的汗衫,说这样才不致伤到我幼嫩的肌肤。在我四五岁的时候,突然不再生产这种丝质的内衣。当父亲看着我初次穿上棉质的汗衫时,流露出一片心疼的目光,直问我扎不扎。当时我明明觉得非常舒服,却因为他的眼神,故意装作有些不对劲的样子。

.....

父亲也是我枕边故事的述说者,只是我从来不曾听过完整的故事。一方面因为我总是很快地入梦,一方面由于他的故事都是从随手看过的武侠小说里摘出的片段。也正因此,在我的童年记忆中,“踏雪无痕”和“浪里白条”,比白雪公主的印象更深刻。

真正的白雪公主,是从父亲买的《儿童乐园》里读到的,那时候还不易买到这种香港出版的图画书,但父亲总会千方百计地弄到。

父亲不擅画,但是很会写字,他常说些“指实掌虚”“眼观鼻、鼻观心”这类的话,还买了成沓的描红簿子,把着我的小手,一笔一笔地描。直到他逝世之后,有好长一段时间,每当我练毛笔字,都觉得有个父亲的人影,站在我的身后……

父亲有我时已经是四十多岁,但是一直到他五十一岁过世,头上连一根白发都没有。他的照片至今仍挂在母亲的床头。八十二岁的老母,常仰着脸,盯着他的照片说:“这么愈看愈不对劲儿!那么年轻,不像丈夫,倒像儿子了!”然后她便总是转过身来对我说:“要不是你爸爸早死,只怕你也成不了气候,不知被宠成什么样子!”

是的,在我记忆中,不曾听过父亲的半句叱责,也从没见过他不悦的表情。尤其记得有一次蚊子叮他,父亲明明发现了,却一直等到蚊子吸足了血,才打。

母亲说:“看到了还不打?哪儿有这样的人?”

“等它吸饱了,飞不动了,才打得到。”父亲笑着说,“打到了,它才不会再去叮我儿子!”

三十二年了,直到今天,每当我被蚊子叮到,总会想到我那慈祥的父亲,听到他啪的一声,也清清楚楚地看见他左臂上被打死的蚊子和殷红的血……

思考与练习

1. 默读全文,完成练习。

(1) 请用小标题的形式完成第1~4自然段所描述的父亲几个画面。

心疼的目光→_____→千方百计买图书→_____

(2) 在这些画面中,哪一个给你留下的印象最深?为什么?

2. 第8自然段采用了哪些人物描写方法?有什么作用?

3. 画线句子蕴含了母亲怎样的情感?下列说法正确的是()。(多选)

A. 表现了母亲对父亲的怀念,对丈夫早逝的痛惜

B. 侧面表现了父亲对“我”的爱

C. 表现了母亲为儿子的成就而自豪,对当年父爱的理解

4. 用“~~~~~”画出最能表达作者对父亲思念之情的句子。

参考答案

1. (1) 枕边讲故事 教“我”写毛笔字

(2) 示例：“千方百计买图书”给我留下的印象最深。因为我从中感受到了父亲对孩子深深的爱。

2. 采用语言描写和神态描写的方法，揭示了父亲为何等到蚊子吸足了血才打的原因，表现了父亲对儿子无微不至的关爱。

3. ABC

4. 直到他逝世之后，有好长一段时间，每当我练毛笔字，都觉得有个父亲的人影，站在我的身后……

三十二年了，直到今天，每当我被蚊子叮到，总会想到我那慈祥的父亲，听到他啪的一声，也清晰晰地看见他左臂上被打死的蚊子和殷红的血……